|
我应该算是一个比较爱读书的孩子，小学毕业后我开始看中学的教科书，也试着做一些杂题。到培正读中学时我才11岁，在那里我开始接触一些比较高深的几何题
，培正中学有很好的数学老师，也因此启发了我对数学的兴趣。那时每次新课前，我不仅已看过课本，而且还读了很多参考书，所以课上不会有任何困难。
进入大学后，对我帮助最大的是读书和思考。借助大学的图书馆，我能看到更多的专业书籍，也更勤于思考。那时的我常常处于一种默想状态:想前人为什么会得出这个结论
，数学家们为什么会做这个问题......我竭尽所能地将自己的每一点收获与整个数学相联系，希望开启它们之间关联的密码，这往往要调动我全部所学与积累。应该说这一段时间的经历对我整个成长与发展非常有价值
，直到现在仍在受益。所以，如果要让我对现在的青少年学习做一点忠告的话，那就是更多地阅读与思考。
大学毕业后我进入了美国加州大学伯克利分校，那一年我20岁，两年后，也就是1971年我拿到了博士学位，并从此开始了自己一生钟爱的数学研究。
作为一门基础学科，很多人并不了解数学的实践性及其应用价值。事实上，在迈向信息时代的今天，数学正越来越深入地影响着人们的生活。
比如城市之间的电话连线以及数以千计、万计的电脑联网，都牵扯一个如何布线最经济合理的问题。而要想快速高效地解决它，便要用到数学，而且是典型的数学问题
，直到现在，这道难题也没有最终解决，人们还只能做到尽可能地接近答案。
再比如商业保密问题。你要通过电脑转移1000万美元的资金，而且在这一过程中，你既不想让贼把钱偷去，又不愿让自己的商业对手知道，就要启动电脑的保密设置。而保密也是很深奥的数学问题。这些
，对于信息时代的商业及军事领域来说，都是至关重要的。我们知道，十几年来，数学家们针对保密问题发展了许多很深奥的数的理论，对现代生活贡献极大。
此外像如何改进电视，使其图像更清晰，如何统筹控制机场内各方的工作，以及解决一些大型工程实施中的问题等，都离不开数学。从长远角度看，数学还会影响其他学科的发展
，比如物理学中的量子力学、相对论。
一些从事数学研究的人为人类进步做出了非凡的贡献，比如高斯等。中国的华罗庚先生也是一位令人敬仰的数学家。他早在50年代便放弃了美国一所大学终身教授的职位
，回国发展数论，对中国的数学发展贡献极大。无论是复位函数论，还是优选学，都是当时在中国尚不存在的数学，华先生还为中国培养了一批优秀的学生
，并且将优选学成果应用于中国广大的工厂、乡村，取得了很好的成绩，我以为，这样一位数学家应该得到人们的尊敬。
应用之外，数学研究还常常给人以美的感受，这种感觉是一个门外人很难体会的。与音乐、美术所产生的美不同，数学之美必须经过证明，而不像艺术，可以仅仅是兴之所至。
也正因此，数学家获得这种美感需要付出特别的艰辛。通常情况下，如果一个命题可以用最简单的语言表述清楚，并且在繁复的计算后获得了一个很简洁的公式
，而这个公式又最大限度地揭示了数字规律，研究的美感便会油然而生。
这有点像我对《诗经》的感觉，语言纯朴简洁，却韵味无穷。比如物理中囊括了天体运行规律的牛顿三大定律，便是如此。而这种美感的获得，常常以经年的苦思及单调乏味的运算为代价
，而且必须一次次地接受失败与错误，甚至会用几年的时间换取一个“此路不通”的经验。屡战屡败，屡败而屡战，最后你可能在冲凉时，或者刷牙时，突然间豁然开朗
，仿佛音乐突然响起，问题好像一下子就解决了。那时候的我，往往有一种人在高山飘飘然的感觉，这种美无与伦比。
所以我很推崇王国维先生所谓的“人生三种境界”的描述。首先我们要有开阔的胸襟，有高的立意，敢于挑战前人认为比较重要的东西，也即“昨夜西风凋碧树
，独上高楼，望尽天涯路”;其次，对已经认定的目标，我们要有百折不挠的牺牲精神，即“衣带渐宽终不悔，为伊消得人憔悴”，要能吃苦，能够承受失败
，并在其中累积知识经验与技巧；在一切的努力付出之后，可能我们会在不经意间，收获我们的所有努力与付出，得到“蓦然回首，那人却在灯火阑珊处”的美感体验。
同时，数学也是“活动”的学问，并非一成不变。在某一个时代我们觉得看清楚了的问题，随着时间的进行，各门学科的发展，可能我们又看不清了，需要把以前的结论推翻了重新论证
，所以我们必须不断地学习，永远追求进步。而且，即使在殚精竭虑获得了一个答案后，我们也必须特别慎重，往往要经过数学家朋友反复地核对、计算，以确保它的正确。
我的家庭很融洽，太太和女儿不是很了解我的工作，有时候我做成一个问题，跟她们说“我觉得自己很伟大”，女儿会说:“唉，爸爸又在吹牛!”
|
